不爱巴蒂——给一个陌生人的留言

紫百合也有春天

本来是想写一篇有关94年的文章的。94年的世界杯，美国的夏天。最后一次看到真正的卡尼吉亚，最后一次看到真正的马拉多纳，最后一次看到真正蓝白的雷东多，也许也是最后一次看到真正的阿根廷。这篇文章我想了很久，回忆在queen的歌声中告别的那个最后的盛夏，可是真正思考时我才发现，我无法动笔，因为挚爱所以无法表达，因为绝响所以空无一物。所以我只有写些旁的东西，在阿根廷的黑夜继续的时候。  

    这是一篇关于巴蒂的文章，却找不到主题。写这篇文章的时候，不知名的tango乐声在耳边回响。也许在音乐中联想足球只是一种浪漫主义作祟的玩笑，正如我想从博尔赫斯的镜子里寻觅到一闪而过的黑与白的暗影。足球只是足球，一种运动；现在也是一种职业，一种生活方式，仅此而已。  

    “我并不爱足球。”有时候我甚至想，也许用这么冷漠的语言这么说着的巴蒂，才是正确的……  

（一）  
      
    不爱巴蒂，永远。  
      
（二）  

    我们不是有缘人，在他叱咤江湖青春灿烂的时候，我们没有相遇——  

    那一年，1994，比晴空还要湛蓝的阿根廷在烈日下开放，卡尼的金发有如流水；  
    那一年，1998，在巴乔看不到一丝迷惘的眸子里，帕萨雷拉的军事化朽为烟灰；  
    那一年，翡冷翠，我爱的永远是谈笑用兵却并非一剑穿心的那一个；  
    那一年，罗马，显赫着我最不喜欢的，名字很勤快的张狂小子……  

    于是，仿佛儿戏，就这样，一而再，再而三的错过了——  

    然后在这个夏日开始的某一天，突然听到了他要去卡塔尔的消息，他要离开意大利了，这十年来亚平宁最好的前锋就要离开意大利了。这样的时候我突然想起了巴蒂，他的青春，他的紫色，他的怒吼和泪水，而我必定彻彻底底永永远远的错过了。我不爱他，彻彻底底永永远远的只是个偶尔听到他的名字的陌生人。  

    人家说，最凄惨的结局，是“一别之后，便作永绝”；我们却没有相遇过——没有相遇，也就没有别离……  

（三）  

    巴蒂在我心中，是一组组鲜亮的数字、一幅幅割断的画面：进球数、狂奔、这世上最深邃的一双眼睛  
    ——唯独不是个活生生的存在。  

    我知道他是个沉默而傲气的男人，有美丽的忠诚的妻，很多漂亮的可爱的孩子；有球员收入榜上前几名的排行；有人多势众的崇拜者和球迷；是一种狂野魅力和性感的象征；是一个男人中的男人……但是他是谁，巴蒂斯图塔他是谁？他爱着谁？他恨着谁？他的喜乐和哀愁呢？对于卡尼吉亚马拉多纳雷东多以及坎比亚索萨维奥拉普拉森特我都可以嬉笑怒骂所以放纵自己的想象；只有巴蒂，对他不可以。  
    巴蒂是个陌生人，虽然我一直听着，一直听着他的名字过了很多年。  

    这大约和我的审美观有关。喜欢的，总是那种有着玻璃般的眼睛，面容削瘦的美少年；喜欢无法长大的，四处碰壁的小孩；喜欢在苍茫暮色里，回望却一言不发的长者——唯独不爱的是，大鲜活太有生命力的完美男人，比如巴蒂。  
    这样的男人在任何一个时代任何一个地点都会是强者，是胜利女神的宠儿，得到荣誉名声以及他们所需要或者不需要的任何东西——这样的男人会成为神像。这样的男人让人无法产生亲近感。  

    从某种意义上来说，巴蒂是完美的。但对我来说，他只是一个标志，站在蓝色与白色，永远的记忆之中。  

（四）  

    不爱巴蒂，因为他说过一句，很让我难受的话。巴蒂斯图塔他说：“我并不爱足球。”      
    到现在为止我依然不清楚，他是在什么样的情景下这样说着的，我只知道自己无法原谅。  

    他不爱足球，那么他在坚持什么？坚信什么？坚忍什么？  
    十年来意甲最好的前锋说他不爱足球，那么他是为什么要荣耀的辉煌的敝睨四方的走过这十年呢？  

    ——我无法理解。无法理解，所以无法原谅。  

    我喜欢罗阿，并不仅仅因为他是优秀的阿根廷守门员。罗阿也说过：“我并不爱足球，只不过上帝让我做个球员。”罗阿说他从小的梦想是做个战斗机飞行员，虽然所有人都说他疯了，但他的妻子理解他。他说上帝就要回来，然后带着种孩子般的稚气和有些愚昧的任性离开这个绿茵舞台。我喜欢这样说着这样做着的罗阿。  

    那么巴蒂呢？既然“不爱”，那么为什么要继续下去？他已经不需要任何东西了，他有足够的金钱足够的时间去做他想做的任何事情，那么他为什么要继续留在这里？  

    ——我无法理解。无法理解，所以无法原谅。  

（五）  

    电视里在播韦伯的音乐剧，金发的麦姐在唱着：“别为我哭泣，阿根廷……”去年夏天结束的时候，网络里铺天盖地的都是这样的歌声；去年夏天结束的时候，巴蒂哭了。  

    ——巴蒂哭了，在腐朽的尘寰之中；在晦气的深蓝色里。他哭的时候，我才突然发现，他已经老了……  
    ——那时候我突然就想，原来我的阿根廷，我年少时的那个阿根廷，也已经老了……  

    2002 -2003赛季，赛季开始的时候一个朋友对我信誓旦旦。他说巴蒂一定会在这个赛季里大放异彩，尽管他并不是阿根廷球迷。几天前我遇到了他，我说你还记得去年夏天你说的话么？他说当然，他说如果时光倒流我也一定会再一次那么说，因为巴蒂即使老了，也一定是最好的……那个朋友这样说着的时候脸上有漂亮的光彩……  

    2002 -2003赛季，巴蒂在意甲留下最后的致意，然后他去了卡塔尔。卡塔尔是一个沙漠中的国家，有灿烂阳光；白色的阿拉伯风的服饰，非常适合粗旷的巴蒂斯图塔。只不过这意味他已经注定从我们的眼睛里淡去，成为旧日幻影——94年的那个阿根廷，马拉多纳、卡尼吉亚、巴尔博、查莫特、永远不会归来的雷东多、还有现在终于要离去的巴蒂斯图塔……终于成为旧日幻影……  

    是从什么时候开始，巴蒂斯图塔，我不爱的巴蒂斯图塔，变成了“我的阿根廷”呢？  
    ——我笑，我不知道……  

（六）  

    不爱巴蒂，不爱。  

    ——只不过是个并肩走了长长、长长岁月的陌生人……  

    ——在夕阳到来之前，绝美的瞬间的黄昏里，巴蒂斯图塔，那样一个老战士，投来销魂一瞥……  

    此文转自阿根廷风暴之如烟文集。

东东

写得真不错
如烟
感觉这个名字怪怪的
呵呵

zrzxy

有意思!!!任何和90年代阿根廷足球有关系的人都会想到伟大的战神!!

曾经的9号

是篇美文
我们80后是看着巴蒂进球长大的 呵呵
现在只能在实况中重温那力拔千钧的射门了 唉

异世界

.................论坛里巴蒂迷很多哦

紫色飓风

真希望BATI早点回归FIO``````````